L'Homme et la Terre

Le dA©veloppement de la science gA©ographique au XIX' siAcle est une des manifestations caractACristiques de I'esprit moderne
en A«OccidentA». AprA’s le Moyen Age et son inquiA©tude mA®©taphysique, au terme de I'Humanisme attentif aux problA mes
psychologiques, moraux ou politiques de 'Homme, le Monde occidental s'est tournA®© vers la Terre, I'Espace et la MatiAre. Sa
volontA©® de puissance, impatiente de s'installer dans les dimensions du monde extA©rieur, s'empare de l'univers par la mesure, le
calcul et 'analyse. A ce titre la science gA©ographique fait partie, avec la cosmographie, la gA©ologie, la botanique, la zoologie,
I'hydrologie ou I'ethnographiA®©, de cette GA©ographie universelle, soucieuse de comprendre le monde gA©ographiquement, dans
son AGtendue et ses A« rA©gions A», comme source de forces et horizon de la vie humaine.

Mais, avant le gA©ographe et son souci d'une science exacte, I'histoire montre une gA©ographie en acte, une volontA® intrAGpide
de courir le monde, de franchir les mers, d'explorer les continents. ConnaA®tre l'inconnu, atteindre l'inaccessible, l'inquiAGtude
gA©ographique prA©cA de et porte la science objective. Amour du sol natal ou recherche du dA©paysement, une relation concrA'te
se noue entre 'homme et la Terre, une A«<gA©ographicitA©A» de 'homme comme mode de son existence et de son destin.

C'est A ce premier AGtonnement de I'homme en face de la A«TerreA» et A l'intention initiale de la rA©flexion gA©ographique sur
cette A«dA©couverteA» qué&#8217;il s'agit de revenir ici, en interrogeant la gA©ographie dans la perspective propre du gA©ographe
ou plus simplement de I'homme intA©ressA®© par le monde environnant.

Partout I'espace gA©ographique est taillA© dans la matiA re ou diluA© en une substance mobile ou invisible. Il est la falaise,
l'escarpement de la montagne; il est le sable de la dune ou I'herbe de la savane, le ciel morne et enfumA®© des grandes villes
industrielles, la grande houle ocA©ane. AACrienne, la matiAre reste encore matiAre. L'espace A«purA» du gA©ographe n'est pas
I'espace abstrait du gA©omA tre: c'est le bleu du ciel, frontiA're entre le visible et l'invisible; c'est le vide du dA©sert, espace pour la
mort; c'est I'espace glacA© de la banquise, 'espace torride du Turkestan, I'espace lugubre de la lande sous la tempAdte. Il y a encore
ici quelque chose, une AGtendue A traverser ou A fuir, du sable qui vole, des fournaises naturelles, le vent qui mugit. Une
rA@sistance ou une attague de la Terre. MA2me le silence ou la dA©solation, c'est encore une rA©alitA© de I'espace
gA©ographique, une rAGalitA© qui oppresse, une rA®alitA© qui exclut.

Cet espace matA®©riel n'est donc pas du tout une A« choseA» indiffA@rente, refermA©e sur elle-mA2me dont on dispose ou que I'on
peut congA©dier. C'est toujours une matiAre qui accueille ou menace la libertA© humaine. Une rA©gion montagneuse, n'est-ce pas
avant tout une rA©gion qui fait obstacle A la circulation des hommes? La plaine n'est A«vaste A», la montagne n'est A<hauteA»
qu'A I'AGchelle de 'homme, qu'A la mesure de ses desseins. La forAdt est A©prouvA©e A« A©paisse A», I'Amazonie est
ressentieA« chaude A», avant que ces qualitA©s ne se conceptualisent en notions apprises. Hors de cette rA©fA©rence A un projet
ou A une expAcrience vA©cue, ces concepts d'ampleur, de hauteur, d'’A@paisseur ou de chaleur n'ont pas de sens.

Anthropocentrisme, dira-t-on! Mais il faut en prendre son parti: hors d'une prA©sence humaine actuelle ou imaginA®e, il n'y a plus de
gA©ographie mA2me physique, mais une science vaine., L'anthropocentrisme n'est pas une imperfection, mais une exigence
inA®luctable.

Mais si la rA®@alitA© n'est gA©ographique que pour 'nomme, que signifie ce A«pourA» ? Bien entendu, A«pour I'hommeA» peut
prendre souvent cette valeur nettement ustensile et signifier A« dans I'ntA©rA2tA» ou A« A l'usage deA» 'homme. Entrent dans ce
cas la Terre comme terre de culture ou matA©riau de construction, le fleuve pour la navigation, le ciel pour l'aviation. La gA©ographie
peut Aztre A« A©conomiqueA» ; mA2me I'AGtude du relief ou du climat contient sous-jacente la prA©occupation de l'usage et de la
production.

Habitable, cultivable, navigable, ces aptitudes n'A©puisent pas le sens de ce A«pour 'homme A», qui exprime simplement et trA’s
gAonA©ralement le point de vue de 'homme. Une chaA®ne de montagnes ou un dA©sert peuvent Adtre considA©rA©s comme
A«frontiA resA» en dehors de toute considA®©ration proprement ustensile: comme cadre ethnique, par exemple, ou comme limite de
civilisation. Telle rA©gion du globe se prA©sentera comme indienne ou britannique. Les Alpes ou les fjords norvA©giens se prAdtent
A une apprA®ciation esthAGtique. Mais il s'agit bien, en tous ces cas, d'une rA@alitA© aperASue dans un dessein de 'homme, la
frontiA"re ne s'oppose comme frontiAre qu'A une libertA© humaine qui s'y heurte ou qui s'y sent protA©gA©e, qui la franchit ou la
respecte. Un A«territoireA» n'est britannique que pour des Britanniques conscients de leur diffA©rence ou de leur supA®©rioritA®, ou
encore pour des AGtrangers qui le voient comme terre A©trangAre. Le pittoresque de certaines rA©gions ne se conASoit que dans
un monde 0A! la beautA®© naturelle est comprise d'avance comme un attrait ou une distraction.



Il importe de ne pas accrA©diter I'erreur que la spatialisation gA©ographique se produit seulement en vertu d'un comportement actif.
Il est des cas oAt I'nomme est agi par I'environnement gA©ographique: il subit linfluence du climat, du relief, du milieu vA©gAetal. Il
est montagnard dans la montagne, nomade dans la steppe, terrien ou marin. La nature gA©ographique le rejette sur lui-mA2me, le
faA§onne dans ses habitudes, ses idA©es, parfois dans ses aspects somatiques. Il arrive que la montagne, A« A©crase A» I'homme,
que la forAat vierge 1'A« AGtouffe A», que la lande l'incline A la mA®©lancolie. Quelquefois 'homme recherche cette passivitA©.
Peuple de forAats, les Hindous ont voulu supprimer toute distance entre I'A2tre intA©rieur et la nature pour que 'homme vive en AGtat
de communion avec la vie universelle manifestA©e dans le climat, la vA©gA®©tation et les animaux. En dehors de ce cas extrA2me,
une expA@rience presque commune nous incite, sans aucune intention littA©raire, mais tout naturellement, A dA®©clarer A«
grandioseA» ou A«sauvage A», A«accueillantA» ou A«hostileA» tel aspect de la Terre qui nous frappe. Tierra dramatica, tierra
apacible! C'est dans cette formule que I'Espagnol Ortega y Gasset rA©sume son impression aprA’s avoir traversA© I'Espagne et la
France.

Que l'espace gA©ographique apparaisse comme essentiellement qualifiA®© dans une situation concrA“te qui affecte 'homme, c'est ce
que prouve la spatialisation courante qui le spatialise comme A®©loignement et direction. Les distances gA©ographiques ne
proviennent pas d'une mesure objective, A I'aide d'unitA©s de longueur au prA©alable dA©gagA©es. Au contraire, le souci de
mesurer exactement rA©sulte de ce souci primordial que porte 'nhnomme avec lui de mettre A sa portA©e les choses qui I'entourent.
La distance est A©prouvA®©e d'abord, non comme une quantitA©, mais comme une qualitA© exprimA©e par les termes prA’s ou loin.
Ce qui est prA’s, c'est ce dont on peut disposer sans effort, ce qui est loin exige un effort et, implicitement, un dessein de s'en
rapprocher. L'A®loignement d'un lieu, d'un village de la montagne, est d'abord ressenti comme une marche pA©nible ou facile: il est
A trois heures de marche. L'A@loignement ne dA©pend pas directement de la distance effective; telle localitA© situA©e A 3
kilomAtres est, en fait, plus A©loignA©e, AGtant perchA©e haut dans la montagne que telle autre situA©e A 5 kilomA tres, mais
dans la vallA©e. Marseille AGtait, au temps des diligences, A 8 AGtapes de Paris. Le chemin de fer permet, au dA©but de ce siA cle,
de l'atteindre en une demi-journA©e. L'avion permet de relier Paris A New York en 1950 dans le mA2me intervalle de temps qu'il
fallait pour aller vers 1900 de Paris A Brest. L'A©loignement rA©el, le seul qui soit gA©ographiquement valable, dA©pend donc des
obstacles A surmonter, du degrA®© d'aisance avec lequel 'homme peut mettre un A«lieuA» A sa portA®©e. Il nous arrive mA2me
d'Adtre obligA©s de prendre de la distance, du recul, pour mettre une cime montagneuse A portA©e de notre vue ou pour prendre
une photographie aA®©rienne.

La libertA© humaine s'affirme en supprimant ou en rA©duisant la A«distanceA». La civilisation occidentale a fait de cette lutte contre
les distances, comprise comme une A©conomie d'effort et de temps, une de ses prA©@occupations dominantes. La navigation A
vapeur a gAG@ographiguement A«rapprochA©A» I'AmA®©rique de I'Europe et I'aviation commerciale a mis A la portA©e de New York
ou de Londres toutes les terres habitA©es. Ce A«raccourcissementA» du monde a bouleversA®© toutes les donnA®es politiques et
A®©conomiques, crA©ant une interdA©pendance planA®taire, encore accentuA©e par le tA©IA©phone et la radio. L'intervention des
Etats-Unis dans les rA©centes guerres mondiales prA@suppose un monde rAGtrA©ci par la technique des transports. Certains
paysages terrestres, les plantations d'hA©vA©as de la Malaisie; ou les exploitations pA©trolifA res du Texas, sont nA©s de la lutte
contre les distances. La vie matA@rielle de nos populations europA©ennes dA©pend d'une mauvaise rA©colte de bIA© de I'Argentine
ou du Canada, d'un blocus des routes maritimes de la laine, du coton ou de la cellulose. Inutile ici de rappeler cette
interdA©pendance des peuples, ni cette A«instantanAGitA©A» des communications oAt s'affirme la puissance du monde moderne
sur I'espace. Ce besoin de parcourir des distances a suscitA© la prA©occupation des mesures prA©cises, remplaAgant les
anciennes mesures empiriques. [&#8230;]

Mais toute cette technique des voies de communication ne fait qu'exprimer d'une maniAre plus perfectionnA®©e et plus prAGcise
une relation gA©ographique originelle avec la Terre, oAt I'espace concret est ce vers quoi il a A se porter, par quoi il doit passer et
oAt il doit planter des repA‘res. Mais ce n'est pas seulement sur le sol qu'il foule que I'homme peut s'A©garer ou chercher sa
direction, qu'il rencontre des distances. Nous parlons de A« voie facile, rude, droiteA» ou A« tortueuse A», de la A«voie du plaisirA»
ou A« du sacrifice ", des A« AGtapesA» de la vie, d' A« A©garementsA» et d' A« errements A», de A« dA®viations A», de A«
dA©voyA©s A», de A« capsA» A franchir; nous sommes parfois A« dA©routA©s A, il faut nous A« remettre sur la bonne voieA»; il
y a de A«mauvaises pentesA» et des A«ascensionsA» morales. Enfin, nous A©prouvons de I' A« AGloignementA» pour certaines
personnes; nous les sentons A« prochesA» ou A« distantes A», voire A«inaccessibles A». Toutes ces expressions semblent bien
rA©pondre A une spatialisation qui dA©borde I'espace pour le corps, A ce que Minkowski appelle 1'A« espace primitifA» 0A! se
meuvent nos pensA®©es, nos dAGsirs, notre volontA©. Espace englobant I'espace matA®©riel, mais plus proche, sans aucun doute, de
l'espace de gA©ographique concret que de l'espace gA©omAetrique. Espace oAl se dA©ploie I'existence parce qu'elle est, par
essence, extension, qu'elle cherche un horizon, des directions, des existants A rapprocher d'elle, que la vie lui offre des parcours A
suivre, faciles ou accidentA©s, sA»rs ou incertains. LA 0A! les termes ne peuvent plus s'accrocher A une rA©alitA© qui rACsiste et
qui rA©pond et ne sont plus que chiffres, c'est la gA©ographie qui tout naturellement apporte son vocabulaire parce qu'il est concret



et qualitatif, proche et clair. La route parfois impose A I'homme sa direction parce qu'il est proprement A« sans direction A». Les
routes de France, dans les sombres journA©es de juin 1940, ont vu passer ces thA©ories de fugitifs, la plupart indiffA©rents sur leur
direction et ne demandant A la route qu'une chose: fuir. A ce moment, la A« gA©ographie de la circulationA» a A©tA©, au plus haut
point, une gA©ographie affective, 'homme ne voyant dans la route que la distance, souhaitA©e par son dA©sarroi, l'instrument de
son salut; ainsi 1'A« exodeA» a extA©riorisA© son A©moi intAGrieur, le mouvement intense de son moi vers un A« ailleurs A».

Eric Dardel, L'Homme et la Terre,1952 (extraits)
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